ANY VERDAGUER 2002. BALANC [ REPTE

1

Per a comengar un balan¢ de ’Any Verdaguer 2002 en unes Jornades de
la Secci6 Filologica de I'Institut d’Estudis Catalans a Vic, cap introduccié no
m’ha semblat tan apropiada com recordar els dos parlaments sobre Verda-
guer que Carles Riba adreca al ple de I'Institut en moments crucials per al pais
a la meitat del segle xx. El parlament de I'any 1945, centenari del naixement
de Jacint Verdaguer, i el de 1952, cinquantenari de la seva mort. En el primer,
el poeta de les Elegies de Bierville, que havia tornat de ’exili deixant una Eu-
ropa esclafada per la bota de Hitler 1 entrant a una Catalunya esclafada per la
bota de Franco, no cedia pas al desanim, sin6 que, després de preguntar-se so-
bre el sentit d’homenatjar el poeta nacional en moments de «dispersié» 1
«mort civil», responia que, encara que «incerts del futur i dubtosos del pas-
sat», els catalans «ens redregavem ja de la vergonya» («Centenari de Jacint
Verdaguer» parlament llegit dins la festa anyal de 'TEC, el 23 dabril de 1945,
any del centenari de la na1xenga de Jacint Verdaguer).

El segon parlament és de 1952, quan els catalans resistien al regim de
Franco, consolidat pel suport nord-america, sense que renunciés a les politi-
ques d’extermini de la cultura catalana, 1, per a afirmar-se, no disposaven d’al-
tres armes simboliques que la commemoracié del cinquantenari de la mort
del poeta de Folgueroles. Riba, des de ’ombra, s’havia convertit en un refe-
rent de la cultura del pais i en una autoritat civil per als catalans, orfes d’insti-
tucions i de guiatge. Per aixd aquell parlament prengué un to oracular, per a
emetre un sever i licid requisitori sobre el poeta del calze 1 ’arpa, del dolmen
il’altar, del palau dels Comillas i de la capella dels Penitents, de L’Atlantida i
de la cangoneta kitsch. «Verdaguer», hi deia Riba, «ens ha llegat aquesta es-
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cissié no sols com un enigma irresoluble siné com una imatge de nosaltres
mateixos.» «Tant de bo», augurava, «dintre de mig segle unes conclusions hu-
manament satisfactories sobre aquest aspecte [“la gran sintesi del cas Verda-
guer que Catalunya es deu a ella mateixa”] facin més tranquilla una comme-
moracid, ija, pera dir-ho aixi, [facin] invisible el cadaver d’un dels homes més
representatius de la nostra terra» («<Memoria de Verdaguer, en el cinquante-
nari de la seva mort», 13 de desembre de 1952).

Evocant els parlaments de Riba en el marc de I'Institut d’Estudis Catalans
he pensat que evocariem la coratjosa historia agonica de la cultura catalana del
segle xx, escenificada en les commemoracions verdaguerianes que recorren
tot el segle, des del seu llegendari enterrament el 1902 fins a I’exultant com-
memoracié centenaria de la seva mort en I’any que li acabem de dedicar. Un
exercici retrospectiu no pas sobrer en moments com els que vivim. Totes les
clarors i totes les foscors de la nostra atzarosa existencia civil s’hi entrexoquen
fins avui mateix, quan, acomplert el mig segle que Riba es donava d’horitzo,
commemorem, més que la mort, la perdurabilitat centenaria del poeta de
L’Atlantida i ens tornem a preguntar sobre la perdurabilitat futura del que ell
ila seva obra simbolitzen, una manera al capdavall de preguntar-nos sobre la
nostra existéncia civil en la perspectiva del segle xx.

Invocar, no sols evocar, avui 1 aqui Carles Riba, és també, diria, omplir de
solemne gravetat la nostra reunié. No tant perqué em proposi d’emular Riba
—seria una petulancia 1mperdonab1e—, com perqueé ens reunim a la ciutat de
Vig, lloc major de memoria verdagueriana, i perque sento que el missatge ri-
bid conserva tot 'imprescriptible vigor pel que té de fortitud, aquella «ferme-
tat de I’anim que permet d’afrontar el perill amb coratge, de suportar I'adver-
sitat sense depressié», tal com diu el nostre diccionari. Un missatge que ens fa
sentir armats, a semblanca de Riba, amb «els grans valors de la nostra Renai-
xenga», representats en Verdaguer.

2

L’Any Verdaguer 2002, que, com és sabut, ha durat un any i1 mig, fins al
juny del present 2003, ja disposa a hores d’ara d’inventaris, llistats, catalegs,
algunes aproximacions critiques i moltes proclamacions del seu exit. Tot1 que
ha deixat una estela de satisfaccid 1 congratulacions, el balang propiament dit
esta per fer. No sols perque la maquinaria de la cultura conjuntural ja ha girat
full 1 s’aplica a altres fronts, siné perqueé no tenim els instruments adequats de
critica cultural per a fer-lo. O, en tot cas, no tenim la voluntat d’aplicar
aquests instruments a la revisi6 critica d’un any tematic, convertit en un bri-
llant esdeveniment de cultura. Inevitablement efimer i dificil d’integrar en la
programaci6 cultural ordinaria del pais.

80



Disposem, en primer lloc, de la Memoria de ’Any Verdaguer 2002-2003,
dirigida per Victor Batallé i Serra, comissari de I’Any. Es un luxés volum ofi-
cial, acompanyat d’un quadern que conté I'index de totes les activitats regis-
trades a I’Oficina de ’Any Verdaguer. Val a dir que la Memoria imposa pel
nombre d’actes i productes registrats. En termes comptables, la xifra de nego-
ci ha superat les expectatives dels mateixos organitzadors. També imposa el
dlsseny, tot i que potser no calia tanta parenceria cenotafica. Una presentaci6
més situacionista hauria expressat millor 'orgull collectiu d’un poble que és
capag de dedicar més de mil dos-cents actes de culte al seu poeta, celebrats a
més de dos-cents llocs de la geografia, per oficiants de tota procedéncia, en
tota mena de formats i de litdrgies, que van de la lectura simultania de setanta
lectors, situats a setanta indrets del terme de Folgueroles, o la cantata «Oda a
Verdaguer», estrenada a Vic, fins a exposicié «Verdaguer: Un geni poetic»,
oferta a Barcelona 1 Madrid, passant per una entrevista de ficcié del poeta a la
televisi, ’assignaci6 del nom Verdaguer a un asteroide o la visita guiada de
milers d’escolars a Folgueroles i a la villa Joana de Vallvidrera. En rigor, més
que d’una Memoria, es tracta d’una recopilacié, d’un inventari, d’una relacié
d’actes de la més variada qualitat i la més asimetrica ambici6. Una llista, doncs,
indiscutiblement necessaria alhora que inevitablement insuficient, perqué no
conté cap analisi ni ofereix cap element d’avaluacié, siné que es limita a agru-
par, per afinitats i en sis grans capitols, els centenars d’actes, homenatges 1 pro-
ductes de tota mena emparats per la marca de I’Any Verdaguer 2002.

L’enunciat dels capitols déna una idea de la bigarrada munié dels pro-
ductes inventariats. Exposicions (itinerancies incloses): 140. Conferencies,
colloquis 1 recitals poetics: 499. Musica, dansa 1 teatre: 177. Excursions i ru-
tes: 116. Espectacles infantils: 188. Diversos (aplecs, inauguracié de monu-
ments, presentacions de publicacions, premis i altres): 158. Total: 1.278.

Tenim, en segon lloc, un repertori de la produccié editorial generada du-
rant ’Any Verdaguer. En total s’han inventariat un centenar de titols que van
de lerudicié més rigorosa a la divulgacié didactica, dels estudis parcials a les
biografies generals. Entre tots els titols destaquen els d’'una dotzena d’obres
que restaran com ’aportacié editorial més significativa de ’Any. Se’n pot
veure una seleccié i uns comentaris a «Les edicions de ’Any Verdaguer»
(Avui, 9 d’octubre de 2003), a les quals caldra afegir el volum I’Anuari Ver-
daguer 2002, on, en més de set-centes pagines, es publiquen les actes del V
Colloqui, «Verdaguer 1 el segle», convocat per la Societat Verdaguer i cele-
brat el novembre de ’any passat a les tres seus de més forta empremta verda-
gueriana Folgueroles, Vic 1 Barcelona. Colloqui internacional, ates que, a
més dels estudiosos de les universitats catalanes, hi participaren estudiosos
d’universitats d’Alemanya, Polonia, Italia i Txequia.

Es poden consultar, a més, dos webs, el de la Generalitat i el de la Biblio-
teca de la Universitat de Vic, amb els corresponents arxius, on s’han recollit
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els centenars de documents escrits 1 grafics generats per 'efemeride. Des d’ar-
ticles, croniques, ressenyes i columnes, que han ocupat les pagines de diaris,
setmanaris i revistes, fins a programes de radio 1 de televisié. O els enregistra-
ments discografics i videografics. Tampoc no estem, perd, davant d’un balang
estricte, sind d’un cataleg de titols sense cap avaluacid critica ni tan sols cap
referencia als tiratges o a la difusid, cosa que afecta les nombroses edicions no
venals o no distribuides pels circuits comercials. No hi ha dubte, pero, que
entre les publicacions que quedaran de I’Any Verdaguer, hi figuren en lloc
destacat alguns titols del propi Verdaguer, com En defensa propia (Tusquets),
descobert per molts lectors, o el volum de Prosa (Proa), novetat en la historia
de I’edici6 de les obres completes del poeta, destinada al gran public, o els ti-
tols L’Atlantida i Patria de la collecci6é d’obres completes d’Eumo 1 la Socie-
tat Verdaguer, en volums singulars i profusament anotats, destinada a estu-
diosos 1 public entes.

A més d’inventaris, disposem d’algunes aproximacions valoratives. Una
de particularment interessant és la de la publicaci6 La Falguera, de Folguero-
les, que recull en un nimero extraordinari d’agost de 2003 el testimoni de di-
versos organitzadors i participants del poble del poeta. Es tracta d’un punt de
vista qualificat, per tal com expressa com fou viscut ’Any Verdaguer a Fol-
gueroles, on és molt viva la memoria de les festes en homenatge a mossen
Cinto, que s’hi han celebrat any rere any al llarg del segle xx, 1 on la convo-
catoria del 2002 ha aconseguit un veritable récord de mobilitzacié i de parti-
cipacio.

També es pot llegir a ’Anuari Verdaguer 2002 (Eumo 1 Universitat de
Vic, 2003) el parlament «La claror de Verdaguer és allargada», una avaluacid
de ’Any que, d’ofici, com a president de la Societat Verdaguer, vaig adregar
als assistents del V Colloqui, amb el proposit concomitant de situar correcta-
ment la nostra societat cientifica en I’actual verdaguerisme i respondre a algu-
nes desinformacions. Hi vaig, doncs, subratllar el caracter obert, plural 1 lliu-
re de la Societat Verdaguer, de la qual s6n socis numeraris o corresponents
quaranta estudiosos de les universitats dels paisos de llengua catalana i s6n o
han estat socis d’honor els més distingits verdagueristes. Hi vaig també fer
observar el sentit de continuitat i de rigor que la Societat dona a les seves ac-
tivitats a través dels tres projectes que té en marxa: ) els colloquis (el sise esta
preconvocat per a ’any 2005), b) la revista Anuari Verdaguer ('onze volum
conté les actes del cinque colloqui) 1 ¢) la colleccié d’obres completes (cinc
volums). Finalment, hi vaig argumentar que la ra dltima de ’acollida que la
societat catalana ha donat a Verdaguer i a la seva obra durant ’any tematic cal
buscar-la en la percepci6 collectiva que els valors que el poeta representa —
cultura nacional 1 cohesié social— tornen a estar amenacats. En conclusid,
quinze anys d’activitats a favor seu han propiciat que la Societat Verdaguer
tingui una decisiva participacié de base en 'actual verdaguerisme, tant el so-
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cial i el popular, com P’erudit i el creatiu, 1 hagi esdevingut un nus de la xarxa
de la cultura contemporania a tenir en compte.

També es pot llegir I'article «De qui és I'exit de ’Any Verdaguer?», que
vaig escriure per a la cloenda de I’Any (Avui, 6 de juny de 2003), d’on es
despren la conclusi6 que I'exit de ’Any Verdaguer s’ha d’atribuir en prime-
rissim terme a Verdaguer mateix, al personatge, a I'atraccié que exerceix la
seva biografia i —com deia anteriorment— als valors que simbolitza i als
quals els catalans d’avui ens aferrem, en veure altre cop en perill no sols la
llengua ila cultura que ens identifiquen com a poble sind la cohesié social que
ens és indispensable per a perdurar.

Al costat d’aquests inventaris i d’aquestes aproximacions de signe positiu,
tenim també aproximacions als aspectes negatius de I'’Any Verdaguer. Aixi,
els collegues de la revista Els Marges, que confessen sentir-se «enverdaguerats
fins als gaudins» i «progressivament daliniats», es pregunten si «rere les valo-
racions entusiastes que les autoritats fan d’aquests sidrals [...], no hi ha molta
cortina de fum destinada a encobrir [...] els alarmants deficits que s’observen
en els indexs de consum cultural regular del pais, com ara que només quatre
de cada deu llibres venuts al Principat sén en catala [...] per no parlar, cinc
anys després de ’entrada en vigor de la segona llei del catala, sobre la seva ab-
soluta inoperativitat i la persistent reculada de la llengua del pais enfront de la
que, ves per on, Borbonius Rex dixit, mai no ha estat imposada, aqui menys que
enlloc» (Els Marges, nam. 71, 2002).

Tot i que no costa d’admetre que un any tematic es presta a servir de cor-
tina de fum a les habils mans dels responsables de les politiques culturals,
també féra bo que, a més de denunciar-ho, ens proposéssim de saber com
funciona per dins una cortina de fum d’aquesta envergadura. On, qui, amb
quins ressorts, de quins materials es fabrica el fum de ’any tematic per a
aconseguir de mistificar la realitat? La indignacié per I’excés d’«enverdague-
rament» no ens posa davant d’un balang critic siné d’una postura precritica,
la qual, per més carregada de raé que estigui, sorgeix no tant de I’analisi del
que s’ha fet amb motiu de I’efemeride, com de la dentincia del que es deixa de
fer en el dia a dia de la cultura.

Sigui com sigui, I’Any Verdaguer esta tancat, pero el balang és obert. Ens
falta una auditoria que hi detecti activitats sobreres, com la querella de les edi-
cions critiques, la picabaralla entre alguns verdagueristes, esbombada a la
premsa, o la rivalitat soterrada amb I’Any Gaudi o certes pseudomodernitats
pretesament provocatives Una altra objeccié assenyalaria la manca de trans-
paréncia en encarrecs a artistes o l’ad]udlcamo d’activitats oportunistes i diri-
glstes, com manta costosa publicacié a carrec del pressupost, ’inica justifica-
ci6 de la qual és el nom («la gallineta») del subvencionador. Una tercera
objeccid aniria per les mancances. La primera seria la poca projeccié de I’Any
a les terres de cultura catalana de fora del Principat, seguida de la manca de
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promoc10 de traduccions de les obres de Verdaguer, veritable pedra detocdela
intenci6 politicocultural que ha dirigit les aplicacions pressupostaries de I’Any
Verdaguer. O, en fi, la desidia de no celebrar amb la deguda pompa academi-
ca el cent vint-i-cinqueé aniversari de la publicaci6 de L’Atlantida, coincident
amb el centenari de la mort del seu autor. Una efemeride que mereixia entrar
per la porta gran al Salé de Cent de ’Ajuntament de Barcelona i/o a I'Institut
d’Estudis Catalans.

Son, comptat i debatut, assentaments puntuals al «deure». Tots sumats,
no desllueixen pas les grans partides de I’<haver». Per aixd —tal com vaig es-
criure en una altra ocasié— només des del rebentisme o de 'autoodi es podria
atacar en bloc una performanca cultural que per als catalans del segle xx1 ha
significat trobar-se altre cop entorn del nom 1 ’obra de Verdaguer, penyora
de duraci6 en ’avenir. Quin capital per als catalans de ’'any 2102, quan cele-
brin el segon centenari de la mort del poeta de Folgueroles!

3

Ara bé, auditoria, que, com és sabut, constitueix una eina per a conéixer
millor I’empresa, no solament assenyalaria els possibles deficits de ’exercici
de ’Any Verdaguer 2002, sin6 que hi adjuntaria, com sol fer tota auditoria,
unes recomanacions per a incrementar la investigacié i la divulgacié de la vida
i 'obra de Verdaguer, si 'empresa creu, en efecte, que és el poeta nacional de
la Catalunya contemporama Les notes de auditoria assenyalarien prioritats.
En investigacid, 1) fer accessibles tots els fons de manuscrits verdaguerians i
publicar-ne el cataleg complet, en primer lloc el de la Biblioteca de Catalu-
nya; 2) assegurar amb el degut finangament la continuitat dels projectes en
marxa: Anuari, Colloquis 1 Obres completes, <OCESV», dotant amb recursos
suficients la Fundaci6é Universitaria de Vic, que empara la Societat Verdaguer
des dela seva creacid 'any 1991 1 que el 2002 ha creat la Catedra d’Estudis Li-
teraris Jacint Verdaguer. En difusi6, 'auditoria recomanaria, 3) promoure la
traducci6 i P'edici6 dels diversos titols de Verdaguer prioritariament en cas-
tella i en angles, aixi com també la publicaci6 en aquestes llengiies de resums
biografics 1 antologies, a fi que Jacint Verdaguer flgurl als diccionaris 1 enci-
clopedies de referencia sobre les literatures del mén; 4) garantir que el siste-
ma educatiu compleixi la missi6 que té encomanada de fer llegir i estudiar les
obres dels escriptors catalans, Verdaguer entre els destacats, 1 5) potenciar els
dos llocs maxims de memoria verdagueriana, les cases museu de Folgueroles
ide Vallvidrera. Tots dos han esdevingut centres de gran afluéncia de visitants
adults 1 joves, procedents de totes les ciutats i viles de Catalunya, la qual cosa
fa indispensable potenciar ’acollida qualificada de tothom, a fi de transmetre
bé el missatge del que significa Verdaguer i la seva obra per a la nostra terra.
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Balang o auditoria a part, ’any tematic ens ha fet constatar que el poeta de
Folgueroles és un dels personatges més «populars» entre els catalans. No sa-
bem, perd, si per a les noves generacions conservara la popularitat. Tampoc
no sabem si formara part del patrimoni cultural que s’han de fer seu les po-
blacions que en els nostres dies, procedents del nord, del sud i d’ultramar,
arriben al pais. Dependra de si els qui proclamem que Verdaguer és el nostre
poeta transmetem que també pot esdevenir el de tothom que s’estableixi al
nostre pafs per a romandre-hi.

S’acostuma a dir que Catalunya devora els seus homes. Verdaguer, ja en
vida, a punt. estigué de veure’s linxat a causa de la seva rebellié contra els
poders economics i socials. En la posteritat els intents de devorar-lo amb ma-
nipulacions ideoldgiques s’han succeit durant cent anys. Des del seu editor
Francesc Matheu, qui, rebutjant la reforma de 'IEC i imposant ’ortografia
prefabrlana a P'edicié popular d’Obres completes de la «Ilustracié», transme-
té la imatge d’un Verdaguer arcaic, obsolet i premodern, fins a la temptativa
de fer-ne un poeta ideoleg al servei del nacionalcatolicisme de la postguerra de
1936-1939. Des de les propostes de reduir-lo a la poesia de barretina i de sota-
na, fins a les d’excloure’l del canon literari, establert pels aristarcs anglosaxons,
els quals, val a dir-ho, no poden llegir-ne ni una sola obra en angles. Com po-
den ser creibles les nostres proclames de tenir un gran poeta romantic, si ni tan
sols no en tenim traduides les obres perqué puguin circular pel mén?

Fa cent anys que la imatge de Verdaguer ocupa un lloc a I'imaginari dels
catalans 1 ara s’hi ha refor¢at per efecte de ’any tematic. Encara que per a certs
manipuladors hagi servit de mocador de paper d’usar 1 llencar, com ara els
serveix Dali, que al seu torn sera reemplagat per un altre nom de recanvi, Ver-
daguer no ha estat devorat. Al contrari, resisteix I’excés, la redundancia, la sa-
turacid, la manipulacié. Ni el marxandatge ni el turisme de souvenir ni la cul-
tura necrofilica dels aniversaris, ni la unanimitat acritica que s’expressa en els
titulars dels noticiaris, quan, com fa un any, deien «Tothom s’apunta a ’Any
Verdaguer» i ara diuen «Tothom s’apunta a I’Any Dali» (Avui, 7 d’octubre de
2003). Tota mitificacié porta inherent la reiteracid, la proliferacié d’activitats
comercials dominades pel kitsch. Perod si un Shakespeare o un Gaudi aguan-
ten la trivialitzacié del consumisme presumptament cultural, Verdaguer tam-
poc no hi sucumbira.

4

L’any tematic com a performanga cultural. L’artefacte cultural Any Ver-
daguer, en efecte, ha fet emergir la seva sorprenent poténcia mobilitzadora.
Com no sentir-se impressionat per la dada de mil dos-cents actes dedicats a
Verdaguer?
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No és el primer any tematic, pero és el primer que, fent duet amb I’ Any
Gaudji, s’ha percebut com un fenomen de singular efectivitat. Fins ara teniem
moltes unitats de temps i de tematica. Teniem el Dia del Llibre, les Jornades
de Cinema Fantastic, la Setmana del Teatre al Carrer. Teniem marcs tematics de
durada variable com els festivals, les fires, els mercats, els salons, els forums.
Teniem els anys tematics propiament dits, com I’Any del Disseny. Ara tenim
’any, unitat de temps, més el personatge, unitat tematica. Ha tingut tant exit,
que li ha sorgit una superaci6 d’ell mateix, el Forum 2004, una mena d’any
tematic de tots els anys tematics.

Aixi com en el mén del lleure de masses ha triomfat el parc tematic, sigui
Port Aventura sigui Disneyworld, aixi en el mén de la cultura de masses
triomfa ’any tematic. A semblanga de la UNESCO, que s’ha erigit en autori-
tat per a declarar anys tematics a escala mundial, les autoritats nacionals han
estes al propi ambit la facultat de declarar-ne i d’organitzar-ne, la qual cosa els
proporciona no sols una oportunitat de fer-se visibles en la vida cultural del
pais siné la gratificant sensacié de crear esdeveniment. Heus aqui la magia
blanca de I’any tematic, treure un esdeveniment del barret, fer historia, com-
memorar, proporcionar la illusié del «jo hi era».

Els usos actuals de I’any tematic com a esdeveniment formen part del que
algun observador de I’actualitat cultural identifica com a conductes propies de
totes les noves generacions. Una d’aquestes conductes és jugar amb els perso-
natges 1 les obres del passat. El passat, en efecte, ofereix un tresor inexhaurible
de possibilitats lﬁdiques que vol dir d’evasi6, d’entreteniment, alhora que de
simulaci6 de compromis i de risc. Si, a més, el joc té un any de duradai glra a
’entorn d’un heroi nacional, la participacié esdevenimental es fa encara més
atractiva. Les noves generacions, d’altra banda, a no sén una demarcacié d’e-
dat, tancada, com quan diem la generacié dels pares en contraposicié a la dels
f1lls, sind que les noves generacions d’avui s6n agregats socials esponjosos,
d’edats diverses, interclassistes i intergenerics. Comparteixen gustos, consu-
meixen els mateixos productes, determinen les mateixes tendéncies culturals.
L’any tematic amb personatge seria, aixi, un joc amb el passat, per a satisfer les
necessitats culturals 1 ludlques d’una extensa franja transversal de poblacié de
les societats contemporanies.

Tot i que el futur de I’any tematic sigui incert, caldria incorporar ’estudi
del fenomen en les agendes de la critica cultural i en els programes de les cien-
cies de la cultura. Constitueix un artefacte compost de tota mena d’ingre-
dients antics 1 nous, sorgit de les necessitats culturals de les societats avanga-
des. Com tot geénere nou, ’any tematic conté, combinats, diversos generes 1
subsumeix tots els altres productes culturals preexistents. A semblanca del
film, que comenca combinant pintura, fotografia, teatre, musica, literatura,
’any tematic ha sorgit de la combinacié de tots els productes de la cultura de
massa, fabricats per 'omnipresent industria mediatica.
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Posar un any tematic a I’agenda ha passat a ser Iobjectiu dels influents
agents administradors de les politiques culturals. Llibres, concerts, exposi-
cions, conferéncies, disseny, marxandatge, audiovisuals, dramattrgies, mo-
numents, tot el bigarrat arsenal de la produccié cultural esta disponible per-
que els poders amb capacitat financera posin en moviment I’any tematic i en
facin quiestié de nacié sense estat o d’estat nacid. Aixi, mentre I’Any Verda-
guer o ’Any Gaudi s6n «d’ambit DOGC» (Diari Oficial de la Generalitat de
Catalunya), I’ Any Dali i encara més ’Any Cervantes —que no tardara a im-
posar-se’ns— sén «d’ambit BOE» (Boletin Oficial del Esmdo) L’any tematic
ha adquirit, doncs, una forta potencia simbolica no només cultural siné poli-
tica, que sol tenir expressi6 en el comite d’honor, les comissions, els comissa-
ris 1 els patrocinadors, veritable exhibicié de la plramlde dels poders.

Haver collocat I’any tematic a la primera linia de la cultura performativa
ha estat una aportacié collateral inesperada de I’Any Verdaguer. Més enlla del
seu balang positiu, s’ha posat ell mateix com un artefacte privilegiat de pro-
duccid cultural, sorgit de I'entramat de lobbies politics, empreses culturals i
mediatiques, agencies de patrocini, funcionariat de les administracions publi-
ques, intellectuals organics i programadors culturals d’institucions i entitats
de tota mena. Tot un conglomerat de dispositius estrateégics que mobilitzen
tant un comite d’honor com un casal d’avis andnims, tant una agrupacio sar-
danista com un grup d’acadeémics. Tota una complexa xarxa d’interessos,
complicitats, collaboracions o resistencies. En resum, ’Any Verdaguer ha
posat damunt la taula I’existencia entre nosaltres de I’any tematic com a arte-
facte que reclama I’atencié dels estudiosos de la cultura de masses.

Per aix0 és urgent d’estudiar el fenomen en si mateix. Fins ara la critica
cultural ha estudiat el paper de les cases editorials, les sales de teatre, de mu-
sica o d’exposicions d’art, mentre que la sociologia estudia les tendéncies del
consum de cultura o les caracteristiques dels consumidors. Fins ara els histo-
riadors de la cultura s’han ocupat de les politiques culturals d’institucions 1
entitats, museus, biblioteques, ateneus, orquestres, teatres. D’ara endavant
caldra incorporar-hi any tematic, identificar-lo com un objecte d’estudi en
si mateix i analitzar-ne les dinamiques internes, els objectius explicits i els im-
plicits, el mitjans i els resultats. En tots els aspectes, de I'estrictament cultural
al’economic, del rendiment social a la dependenc1a organica dels poders.

Es tan gros el potencial de ’any tematic, que cal saber-ne més del que en
sabem sobre com funciona per dins i com actua sobre la poblacié, qui el diri-
geix, amb qum instrumental, amb quines intencions. Els coneixements apor-
tats per la critica cultural de I’Any Verdaguer ens permetrien d’avaluar el cost
de 'operacié 1 la relacié quahtat preu. Revelarien els implicits de operacio.
Quins han estat els pressuposits sobre els quals ha circulat la consigna que
aquest any tocava Verdaguer o que tocava Gaudi o tots dos junts o 'un més
que Daltre. Sense critica cultural no sabem situar ’Any Verdaguer o un altre
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any tematic qualsevol. Ignorem per quines xarxes de la percepci6 social han
circulat els missatges que se n’han despres. No podem dir si ha modificat la
consciencia de pertinenca dels individus, dels grups, de la collectivitat. Aixo,
situar criticament ’abast simbolic d’un any 1 mig de durada a ’entorn d’un
poeta nacional, en els temps actuals, en una nacié com la catalana, sotmesa a
noves pressions de substitucié de la pertinenca a la propia cultura, constitueix
un objecte apassionant d’estudi critic de les conductes de les noves genera-
cions que a Catalunya, a més de consumir productes culturals de tota mena,
construeixen la cultura del pais de dema.

Heus aqui una altra eventual aportacié collateral que es derivaria de
’Any Verdaguer, si, a més de fer emergir ’existencia de I’any tematic com a
artefacte cultural, impulsava I’estudi critic del fenomen en el marc de les cien-
cies de la cultura. L’any tematic esdevindria una manifestacié identificada de
les cultures del performatiu i la seva recerca portaria a estudiar no pas objec-
tes ni monuments ni obres d’art, siné processos dinamics entre membres d’u-
na societat, 1 dels homes 1 les dones d’aquesta societat amb el seu entorn «na-
tural» 1 cultural.

5

Mentrestant, amb el balang tancat o obert, I’ Any Verdaguer planteja el rep-
te de la construccié d’una cultura nacional catalana dia rere dia 1 any rere any,
sigui 0 no sigui tematic. A aquest repte dedicaré I’dltima part del parlament.

L’Any Verdaguer, en efecte, ha posat en evidéncia, més descarnada que
mai abans, la urgéncia de construir una cultura catalana comuna, integrada i
integradora, patrimoni de tots els ciutadans, tant dels qui estem integrats a
Catalunya com dels qui hi viuen en vies d’integrar-s’hi. Tot any tematic, tota
actuacié de cultura de masses hauria d’orientar els seus efectius a respondre al
repte de tots els reptes dels catalans, pastar el ciment de la cultura comuna.
Tots els altres reptes s’hi subsumeixen.

En la perspectiva d’una cultura de tothom 1 per a tothom, basada en la
llengua catalana, val a dir que el Verdaguer que hauria de prevaler no és el ca-
pella catolic ni el servidor del marques ni ’exorcista, sind ’escriptor creador
del catala modern, I'interpret dels sentiments del poble catala, I’home sorgit de
baix, el rebel davant dels abusos de poder. Si Verdaguer extragué del catala
del poble la llengua de cultura que identifica els catalans, no fou pas perque
era capella catolic. L’obra literaria sempre transcendeix els seus origens ideo-
logics. Si no, no és obra literaria. El Dante de la Commedia 1 el Luter de la
versi6 alemanya de la Biblia sén exemples que illuminen dues de les més pro-
minents cultures nacionals d’Europa, construides sobre una laicitat capag
d’integrar els més grans valors literaris prescindint de les ideologies religioses.
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L’Any Verdaguer hauria hagut d’emetre el missatge que una cultura nacional
0 és laica 0 no és cultura. La ideologia catolica és tan prescindible per a llegir
L’Atlantida com ho és per a contemplar la Sagrada Familia de Gaudyi, per po-
sar un altre cas que demana la secularitzacié cultural.

La laicitzacié no s’hauria de confondre amb la incultura religiosa. Al con-
trari, la construccié d’una cultura nacional, la que sigui, no és compatible amb
la desinformacié sobre les creences o descreences religioses que I’agiten. Perd
tampoc no és imprescindible participar-hi des de la fe. Per a llegir la Comme-
dia de Dante no és imprescindible de creure en els dogmes del cel, el purgato-
ri 1 Pinfern. Com, a I’hora de llegir Jessis infant, no és pas necessari de creure
en els evangelis de la infancia de Jesus. Ni per a llegir Canigd i emocionar-s’hi,
no és necessari de compartir les idees de Torras i Bages sobre Catalunya. Com,
per a llegir Merce Rodoreda, no cal ser membre de Rosa-Creu ni per a llegir
Pla compartir els seus plantejaments socials i pohtlcs

Els catalans tenim pendent la construccié de la cultura comuna, publica,
laica, la que no hauriem de tenir escripols d’anomenar «nacional». L’any
tematic dedicat a Verdaguer era una oportunitat per a laicitzar una de les bi-
gues mestres d’aquesta construccié. Per contra, s’han reiterat els tics atavics,
confessionals, clericals i anticlericals, mal amagats en simbols negres o mo-
rats. L’anécdota insubstancial, localista, provmmana, ha enfosquit el perso-
natge, quan el que demana és llum i transparéncia per a irradiar la poesia en
catala de vocacié universal.

A Catalunya els responsables de tot any tematic ’haurien de plantejar de
manera expllc1ta en el marc de la conflictiva conjuntura cultural, que, com és
sabut, estd determinada per crisis agudes en tres direccions: I'increment del
consum de cultura en castella en detriment de la cultura en catala, la perdua
de confianca en les obres literaries catalanes, el retrocés de 1’as del catala, en
especial a les aules universitaries. No és el lloc de tractar de I’aveng del castella
a les aules o del retrocés del consum de cultura en catala. En canvi, en el marc
de I’Any Verdaguer, autor literari per excelléncia, 1 davant de la Seccié Fi-
lologica de 'TEC crec que és pertinent de fer notar la transcendeéncia del se-
gon punt, el descredit creixent de 'obra dels escriptors catalans.

En efecte, tractant-se d’un escriptor com Verdaguer, referent lingistic
tant per als estudiosos de la llengua com per als seus usuaris, escriptors i lec-
tors, caldria no ajornar més el debat sobre el paper que les obres literaries te-
nen en I’educaci6 dels ciutadans d’un pafs, a partir de ’escola, certament, perd
amb projeccié al llarg de tota la vida. No pas només  perque ’obra literaria és
I"inic mitja d’educar el gust literari dels ciutadans, sin6 perque ’obra dels es-
crlptors poetes, narradors i assagistes constitueix el mitja privilegiat de la for-
macié en consciencia civil. De fet, el gust literari no constitueix pas un com-
ponent necessari per a la vida dels ciutadans. La consciencia civil, si. El sentit
historic, també. La pertinenga a la comunitat, igualment. I tot aix6 ho pro-
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porcionen els llibres dels autors del pais. Els millors paisos del mén sén
aquells que fan girar I’ensenyament a I’entorn dels autors del pais, per a fer-
ne la base de ’educacié comuna de la ciutadania.

La lectura dels escriptors catalans com a font de formacié no es pot pas
dir que hagi estat assumida com una de les missions del nostre sistema d’en-
senyament, ni com un capitol dels programes de politica cultural, entenent
per pohtlca cultural tant la publica, que compren el Parlament, el govern de la
naci6 1 el de les ciutats, com la no publica, la que actua en el mercat. O sigui,
la de les empreses culturals o de forta incidencia en la cultura del pais, la de les
esglésies, la dels partits i dels sindicats, la dels clubs d’esports, la de les asso-
ciacions d’aquesta societat que volem que sigui de la informacid, del coneixe-
ment, de la comunicacié.

La politica que no és educativa i cultural no és ni tan sols politica siné
cega administracié d’interessos, d’influencies, de rivalitat econdomica. La cul-
tura comuna es construeix en el dia a dia de les escoles, dels ajuntaments, dels
departaments, pero també en el dia a dia de les empreses, les industries, els
despatxos, el carrer. Es el ciment que colla I’edifici.

A les universitats el trencament de la unitat de llengua i literatura ha des-
embocat en la disgregaci6 del que és u, el catala llengua de cultura. I en el
descredit de 'obra de qualitat literaria, anivellada amb qualsevol altra de les
manifestacions de la llengua. Sembla tenir tanta importancia qualsevol feno-
men del parlar transaccional com els imponents fenomens de les construc-
cions literaries. Es promou més la lectura d’un autor pretesament divertit o
foraster, encara que escrigui banalitats sense estil ni exigencia, que la dels
grans autors, per eminents que siguin. Hi ha un canon ocult d’autors exclosos
perque son considerats dificils, elitistes 1 obscurs.

Tot i que trobo odiosa la paraula canon, pel que connota d’imposicié de
censura judeocristiana, I’accepto, atesa la manca d’una de millor, per designar
el conjunt d’obres que han de coneixer la ciutadana i el ciutada que Vulgum
trobar-se comodes en la cultura del seu pais. Sembla, pero, que al nostre pais
en podem prescindir, del canon nacional, si fins 1 tot a les universitats els pro-
fessors no hi han tingut ni hi tenen frequientacié. Quants pocs politics sén ca-
pagos de citar d’'una manera natural, de primera ma, un pensament de Cam-
bé, de Rovira i Virgili, de Vicens Vives o de Joan Fuster, per parlar d’autors
decisius per al pensament politic. Sense milers de catalans | catalanes que ha-
gin reflexionat sobre obres com les d’aquests escriptors que, per damunt de
tot, ensenyen a pensar i a expressar-se, sense que milers de ciutadanes 1 ciuta-
dans les hagin comentades a les aules 1 discutides a les terttlies socials, la cul-
tura no sera el ciment necessari per a travar el pais.

L’obra literaria conté la maxima potencia de llengua. Aixo que coneixem
com litalia és principalment de la Commedia, I promessi Sposi, Il Gattopar-
do, 1 del tesaurus a qué pertanyen, d’on extreu ’energia inexhaurible que el fa
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perdurar. Si el catald no ha acabat en un mosaic de parlars fou perque I'obra
d’un Llull i d’un Ausias Marc, d’un Verdaguer i d’'un Guimera i d’un Oller
i d’un Maragall i de la pleiade d’escriptors del segle xx constitueix un genera-
dor incessant de bellesa, d’excellencia i de vigor.

Els estudis academics de filologia no poden continuar sense un eix verte-
brador que els aturi de perpetrar I’escissi6 de llengua i literatura, de transme-
tre-la a ’escola secundaria i d’aqui a la societat. Un eix centripet que no per-
meti d’estudiar lingiiistica sense llegir Ramon Llull, o d’estudiar literatura
medieval sense saber res de gramatica historica.

La dinamica de Pespecialitzacid, el divorci entre cieéncies de la llengua 1
ciencies de la literatura, ’hegemonia de la norma sobre la lectura, del correc-
te/incorrecte sobre ’energia expressiva, han collapsat el sistema d’ensenya-
ment, impotent per transmetre en grau adequat les capacitats basiques d’es-
coltar 1 parlar, llegir 1 escriure que tot ciutada té el dret de demanar als
administradors de I’ensenyament. La maquinaria imponent de I’educaci6 dita
«superior» a les universitats no esta en condicions de garantir la transmissié
del domini de la llengua als futurs professionals qualificats. Quants saben ser-
vir-se’'n amb comoditat a I’hora de parlar 1 d’escriure? Si surten multituds
d’analfabets funcionals de I’escola primaria i obligatoria, de les universitats en
surten proporcionalment més diplomats, llicenciats 1 doctors que no han ad-
quirit I'Gs del registre culte del catala.

Invocar el geni de Verdaguer no seria pas la millor manera de protegir-
nos d’aquests mals 1 de capgirar la situaci6 de collapse a qué esta abocada la
construccié de la cultura comuna. L’dnic —i no és poc— que ens proporcio-
na el geni de Verdaguer, en any tematic o no tematic, és plantar-nos un cop
més davant el repte de construir aquesta cultura nacional, laica, ptblica, inte-
gradora. Ell, que, fill del seu temps, fou tan militant en religid, patria i pro-
pietat, perd que alhora fou pioner a dotar els catalans d’un pais al qual els
agrades de pertanyer 1 on se sentissin conviure solidariament. La llengua li-
teraria que ens va llegar no és excloent de cap religi6 ni de cap ideologia. Ser-
veix per a totes. Forma part del ciment de la construccid del pafs.

6

En conclusié. Verdaguer és la cruilla, el junyent crucial de la historia de la
Catalunya contemporania, que és tant com dir d’Espanya, d’Europa, del
mon. Verdaguer va viure el declivi de I’Antic Regim i la revolucié industrial, la
caiguda de la monarquia i la primera republica, la guerra civil dita «carlina»,
la restauracié borbonica, el triomf internacional de L’Atlantida. Va viatjar
per America i Europa, Africa i Asia. Va contixer la societat de la febre d’or,
’esfondrament de I'imperi colonial espanyol, ’efervescencia modernista, el
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catalanisme politic, ’ascensié de Catalunya de pas cap al segle xx. Periferic a
les grans estructures politicoestatals que van de 'Imperi roma als grans estats
unitaris i de la Revolucié Francesa al codi de Napoled, Verdaguer pertany a
Paltra estructura que sustenta la civilitzacié europea, la de les cultures sense
estat, a 'interior de la cultura occidental, formada de tants ingredients diver-
sos 1 capag de fer-se recognoscible i convivial arreu del mon.

Verdaguer ha conegut la pobresa, la Iluita de classes, els salons del poder i
les seves clavegueres, els grans viatges, el dimoni, la traici6, la tendresa, la unié
mistica. Ha conegut el talent 1 s’ha fet escriptor, un dels més grans escriptors
per la voluntat d’apropiar-se del passat i d’influir en el futur. En amunt recolli
’herencia de Virgili, Tasso, Chateaubriand, Joan de la Creu, Ramon Llull, Au-
sias Marc. En avall llega el seu patrimoni a Maragall, Costa, Ruyra, Carner,
Riba, Sagarra, Espriu, Pla, Brossa, Foix. La prosa d’El guadern gris no seria
pas possible sense les proses verdaguerianes. Qui llegiria versos d’Enric Ca-
sassas 1 Figueras, si no hi haguessin els versos de Verdaguer?

La sintesi —en paraules de Riba— que Catalunya es deu a ella mateixa
continua per fer. Perd no és la sintesi de Verdaguer sin6 la de Catalunya. Ver-
daguer és la pedra de toc. En els classics aprenem no pas com son ells sind
com som nosaltres. La grandesa dels poetes nacionals és que obliguen els po-
bles a plantejar-se generacio rere generacié la propia identitat i confrontar-la
amb els valors que es donen lliurement.

Amb aix0, tornant al comengament de la meva intervencid, reprenc la so-
lemnitat que volia donar a aquesta sessi6 de les Jornades de la Seccié Filolo-
gica de I'Institut d’Estudis Catalans a Vic, commemorativa de Verdaguer 1
dels «grans valors» que Verdaguer representa, els que inspiraren a Riba una
de les més colpidores crides a 'esperanca i a la responsabilitat. Davant dels
membres de 'Institut, ara fa cinquanta anys, el poeta Del joc i del foc es de-
clarava «estudids que parlo a estudiosos, catald que, com vosaltres mateixos,
treballo per una altra Catalunya indefinidament possible». Desitjaria, sense
petulancia de cap mena, que avui, aplegats entorn del nom i 'obra de Jacint
Verdaguer, d’irradiaci6 centenaria, ocupéssim el lloc que ens correspon d’es-
tudiosos entre estudiosos, de catalans entre catalans que treballem «per una
altra Catalunya indefinidament possible».

RicARD TORRENTS
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