
ANY VERDAGUER 2002. BALANÇ I REPTE

1

Per a començar un balanç de l’Any Verdaguer 2002 en unes Jornades de
la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans a Vic, cap introducció no
m’ha semblat tan apropiada com recordar els dos parlaments sobre Verda-
guer que Carles Riba adreçà al ple de l’Institut en moments crucials per al país
a la meitat del segle XX. El parlament de l’any 1945, centenari del naixement
de Jacint Verdaguer, i el de 1952, cinquantenari de la seva mort. En el primer,
el poeta de les Elegies de Bierville, que havia tornat de l’exili deixant una Eu-
ropa esclafada per la bota de Hitler i entrant a una Catalunya esclafada per la
bota de Franco, no cedia pas al desànim, sinó que, després de preguntar-se so-
bre el sentit d’homenatjar el poeta nacional en moments de «dispersió» i
«mort civil», responia que, encara que «incerts del futur i dubtosos del pas-
sat», els catalans «ens redreçàvem ja de la vergonya» («Centenari de Jacint
Verdaguer»: parlament llegit dins la festa anyal de l’IEC, el 23 d’abril de 1945,
any del centenari de la naixença de Jacint Verdaguer).

El segon parlament és de 1952, quan els catalans resistien al règim de
Franco, consolidat pel suport nord-americà, sense que renunciés a les políti-
ques d’extermini de la cultura catalana, i, per a afirmar-se, no disposaven d’al-
tres armes simbòliques que la commemoració del cinquantenari de la mort
del poeta de Folgueroles. Riba, des de l’ombra, s’havia convertit en un refe-
rent de la cultura del país i en una autoritat civil per als catalans, orfes d’insti-
tucions i de guiatge. Per això aquell parlament prengué un to oracular, per a
emetre un sever i lúcid requisitori sobre el poeta del calze i l’arpa, del dolmen
i l’altar, del palau dels Comillas i de la capella dels Penitents, de L’Atlàntida i
de la cançoneta kitsch. «Verdaguer», hi deia Riba, «ens ha llegat aquesta es-
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cissió no sols com un enigma irresoluble sinó com una imatge de nosaltres
mateixos.» «Tant de bo», augurava, «dintre de mig segle unes conclusions hu-
manament satisfactòries sobre aquest aspecte [“la gran síntesi del cas Verda-
guer que Catalunya es deu a ella mateixa”] facin més tranquil.la una comme-
moració, i ja, per a dir-ho així, [facin] invisible el cadàver d’un dels homes més
representatius de la nostra terra» («Memòria de Verdaguer, en el cinquante-
nari de la seva mort», 13 de desembre de 1952).

Evocant els parlaments de Riba en el marc de l’Institut d’Estudis Catalans
he pensat que evocaríem la coratjosa història agònica de la cultura catalana del
segle XX, escenificada en les commemoracions verdaguerianes que recorren
tot el segle, des del seu llegendari enterrament el 1902 fins a l’exultant com-
memoració centenària de la seva mort en l’any que li acabem de dedicar. Un
exercici retrospectiu no pas sobrer en moments com els que vivim. Totes les
clarors i totes les foscors de la nostra atzarosa existència civil s’hi entrexoquen
fins avui mateix, quan, acomplert el mig segle que Riba es donava d’horitzó,
commemorem, més que la mort, la perdurabilitat centenària del poeta de
L’Atlàntida i ens tornem a preguntar sobre la perdurabilitat futura del que ell
i la seva obra simbolitzen, una manera al capdavall de preguntar-nos sobre la
nostra existència civil en la perspectiva del segle XXI.

Invocar, no sols evocar, avui i aquí Carles Riba, és també, diria, omplir de
solemne gravetat la nostra reunió. No tant perquè em proposi d’emular Riba
—seria una petulància imperdonable—, com perquè ens reunim a la ciutat de
Vic, lloc major de memòria verdagueriana, i perquè sento que el missatge ri-
bià conserva tot l’imprescriptible vigor pel que té de fortitud, aquella «ferme-
tat de l’ànim que permet d’afrontar el perill amb coratge, de suportar l’adver-
sitat sense depressió», tal com diu el nostre diccionari. Un missatge que ens fa
sentir armats, a semblança de Riba, amb «els grans valors de la nostra Renai-
xença», representats en Verdaguer.

2

L’Any Verdaguer 2002, que, com és sabut, ha durat un any i mig, fins al
juny del present 2003, ja disposa a hores d’ara d’inventaris, llistats, catàlegs,
algunes aproximacions crítiques i moltes proclamacions del seu èxit. Tot i que
ha deixat una estela de satisfacció i congratulacions, el balanç pròpiament dit
està per fer. No sols perquè la maquinària de la cultura conjuntural ja ha girat
full i s’aplica a altres fronts, sinó perquè no tenim els instruments adequats de
crítica cultural per a fer-lo. O, en tot cas, no tenim la voluntat d’aplicar
aquests instruments a la revisió crítica d’un any temàtic, convertit en un bri-
llant esdeveniment de cultura. Inevitablement efímer i difícil d’integrar en la
programació cultural ordinària del país.
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Disposem, en primer lloc, de la Memòria de l’Any Verdaguer 2002-2003,
dirigida per Víctor Batallé i Serra, comissari de l’Any. És un luxós volum ofi-
cial, acompanyat d’un quadern que conté l’índex de totes les activitats regis-
trades a l’Oficina de l’Any Verdaguer. Val a dir que la Memòria imposa pel
nombre d’actes i productes registrats. En termes comptables, la xifra de nego-
ci ha superat les expectatives dels mateixos organitzadors. També imposa el
disseny, tot i que potser no calia tanta parenceria cenotàfica. Una presentació
més situacionista hauria expressat millor l’orgull col.lectiu d’un poble que és
capaç de dedicar més de mil dos-cents actes de culte al seu poeta, celebrats a
més de dos-cents llocs de la geografia, per oficiants de tota procedència, en
tota mena de formats i de litúrgies, que van de la lectura simultània de setanta
lectors, situats a setanta indrets del terme de Folgueroles, o la cantata «Oda a
Verdaguer», estrenada a Vic, fins a l’exposició «Verdaguer: Un geni poètic»,
oferta a Barcelona i Madrid, passant per una entrevista de ficció del poeta a la
televisió, l’assignació del nom Verdaguer a un asteroide o la visita guiada de
milers d’escolars a Folgueroles i a la vil.la Joana de Vallvidrera. En rigor, més
que d’una Memòria, es tracta d’una recopilació, d’un inventari, d’una relació
d’actes de la més variada qualitat i la més asimètrica ambició. Una llista, doncs,
indiscutiblement necessària alhora que inevitablement insuficient, perquè no
conté cap anàlisi ni ofereix cap element d’avaluació, sinó que es limita a agru-
par, per afinitats i en sis grans capítols, els centenars d’actes, homenatges i pro-
ductes de tota mena emparats per la marca de l’Any Verdaguer 2002.

L’enunciat dels capítols dóna una idea de la bigarrada munió dels pro-
ductes inventariats. Exposicions (itineràncies incloses): 140. Conferències,
col.loquis i recitals poètics: 499. Música, dansa i teatre: 177. Excursions i ru-
tes: 116. Espectacles infantils: 188. Diversos (aplecs, inauguració de monu-
ments, presentacions de publicacions, premis i altres): 158. Total: 1.278.

Tenim, en segon lloc, un repertori de la producció editorial generada du-
rant l’Any Verdaguer. En total s’han inventariat un centenar de títols que van
de l’erudició més rigorosa a la divulgació didàctica, dels estudis parcials a les
biografies generals. Entre tots els títols destaquen els d’una dotzena d’obres
que restaran com l’aportació editorial més significativa de l’Any. Se’n pot
veure una selecció i uns comentaris a «Les edicions de l’Any Verdaguer»
(Avui, 9 d’octubre de 2003), a les quals caldrà afegir el volum l’Anuari Ver-
daguer 2002, on, en més de set-centes pàgines, es publiquen les actes del V
Col.loqui, «Verdaguer i el segle», convocat per la Societat Verdaguer i cele-
brat el novembre de l’any passat a les tres seus de més forta empremta verda-
gueriana, Folgueroles, Vic i Barcelona. Col.loqui internacional, atès que, a
més dels estudiosos de les universitats catalanes, hi participaren estudiosos
d’universitats d’Alemanya, Polònia, Itàlia i Txèquia.

Es poden consultar, a més, dos webs, el de la Generalitat i el de la Biblio-
teca de la Universitat de Vic, amb els corresponents arxius, on s’han recollit
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els centenars de documents escrits i gràfics generats per l’efemèride. Des d’ar-
ticles, cròniques, ressenyes i columnes, que han ocupat les pàgines de diaris,
setmanaris i revistes, fins a programes de ràdio i de televisió. O els enregistra-
ments discogràfics i videogràfics. Tampoc no estem, però, davant d’un balanç
estricte, sinó d’un catàleg de títols sense cap avaluació crítica ni tan sols cap
referència als tiratges o a la difusió, cosa que afecta les nombroses edicions no
venals o no distribuïdes pels circuits comercials. No hi ha dubte, però, que
entre les publicacions que quedaran de l’Any Verdaguer, hi figuren en lloc
destacat alguns títols del propi Verdaguer, com En defensa pròpia (Tusquets),
descobert per molts lectors, o el volum de Prosa (Proa), novetat en la història
de l’edició de les obres completes del poeta, destinada al gran públic, o els tí-
tols L’Atlàntida i Pàtria de la col.lecció d’obres completes d’Eumo i la Socie-
tat Verdaguer, en volums singulars i profusament anotats, destinada a estu-
diosos i públic entès.

A més d’inventaris, disposem d’algunes aproximacions valoratives. Una
de particularment interessant és la de la publicació La Falguera, de Folguero-
les, que recull en un número extraordinari d’agost de 2003 el testimoni de di-
versos organitzadors i participants del poble del poeta. Es tracta d’un punt de
vista qualificat, per tal com expressa com fou viscut l’Any Verdaguer a Fol-
gueroles, on és molt viva la memòria de les festes en homenatge a mossèn
Cinto, que s’hi han celebrat any rere any al llarg del segle XX, i on la convo-
catòria del 2002 ha aconseguit un veritable rècord de mobilització i de parti-
cipació.

També es pot llegir a l’Anuari Verdaguer 2002 (Eumo i Universitat de
Vic, 2003) el parlament «La claror de Verdaguer és allargada», una avaluació
de l’Any que, d’ofici, com a president de la Societat Verdaguer, vaig adreçar
als assistents del V Col.loqui, amb el propòsit concomitant de situar correcta-
ment la nostra societat científica en l’actual verdaguerisme i respondre a algu-
nes desinformacions. Hi vaig, doncs, subratllar el caràcter obert, plural i lliu-
re de la Societat Verdaguer, de la qual són socis numeraris o corresponents
quaranta estudiosos de les universitats dels països de llengua catalana i són o
han estat socis d’honor els més distingits verdagueristes. Hi vaig també fer
observar el sentit de continuïtat i de rigor que la Societat dóna a les seves ac-
tivitats a través dels tres projectes que té en marxa: a) els col.loquis (el sisè està
preconvocat per a l’any 2005), b) la revista Anuari Verdaguer (l’onzè volum
conté les actes del cinquè col.loqui) i c) la col.lecció d’obres completes (cinc
volums). Finalment, hi vaig argumentar que la raó última de l’acollida que la
societat catalana ha donat a Verdaguer i a la seva obra durant l’any temàtic cal
buscar-la en la percepció col.lectiva que els valors que el poeta representa —
cultura nacional i cohesió social— tornen a estar amenaçats. En conclusió,
quinze anys d’activitats a favor seu han propiciat que la Societat Verdaguer
tingui una decisiva participació de base en l’actual verdaguerisme, tant el so-
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cial i el popular, com l’erudit i el creatiu, i hagi esdevingut un nus de la xarxa
de la cultura contemporània a tenir en compte.

També es pot llegir l’article «De qui és l’èxit de l’Any Verdaguer?», que
vaig escriure per a la cloenda de l’Any (Avui, 6 de juny de 2003), d’on es
desprèn la conclusió que l’èxit de l’Any Verdaguer s’ha d’atribuir en prime-
ríssim terme a Verdaguer mateix, al personatge, a l’atracció que exerceix la
seva biografia i —com deia anteriorment— als valors que simbolitza i als
quals els catalans d’avui ens aferrem, en veure altre cop en perill no sols la
llengua i la cultura que ens identifiquen com a poble sinó la cohesió social que
ens és indispensable per a perdurar.

Al costat d’aquests inventaris i d’aquestes aproximacions de signe positiu,
tenim també aproximacions als aspectes negatius de l’Any Verdaguer. Així,
els col.legues de la revista Els Marges, que confessen sentir-se «enverdaguerats
fins als gaudins» i «progressivament daliniats», es pregunten si «rere les valo-
racions entusiastes que les autoritats fan d’aquests sidrals [...], no hi ha molta
cortina de fum destinada a encobrir [...] els alarmants dèficits que s’observen
en els índexs de consum cultural regular del país, com ara que només quatre
de cada deu llibres venuts al Principat són en català [...] per no parlar, cinc
anys després de l’entrada en vigor de la segona llei del català, sobre la seva ab-
soluta inoperativitat i la persistent reculada de la llengua del país enfront de la
que, ves per on, Borbonius Rex dixit, mai no ha estat imposada, aquí menys que
enlloc» (Els Marges, núm. 71, 2002).

Tot i que no costa d’admetre que un any temàtic es presta a servir de cor-
tina de fum a les hàbils mans dels responsables de les polítiques culturals,
també fóra bo que, a més de denunciar-ho, ens proposéssim de saber com
funciona per dins una cortina de fum d’aquesta envergadura. On, qui, amb
quins ressorts, de quins materials es fabrica el fum de l’any temàtic per a
aconseguir de mistificar la realitat? La indignació per l’excés d’«enverdague-
rament» no ens posa davant d’un balanç crític sinó d’una postura precrítica,
la qual, per més carregada de raó que estigui, sorgeix no tant de l’anàlisi del
que s’ha fet amb motiu de l’efemèride, com de la denúncia del que es deixa de
fer en el dia a dia de la cultura.

Sigui com sigui, l’Any Verdaguer està tancat, però el balanç és obert. Ens
falta una auditoria que hi detecti activitats sobreres, com la querella de les edi-
cions crítiques, la picabaralla entre alguns verdagueristes, esbombada a la
premsa, o la rivalitat soterrada amb l’Any Gaudí o certes pseudomodernitats
pretesament provocatives. Una altra objecció assenyalaria la manca de trans-
parència en encàrrecs a artistes o l’adjudicació d’activitats oportunistes i diri-
gistes, com manta costosa publicació a càrrec del pressupost, l’única justifica-
ció de la qual és el nom («la gallineta») del subvencionador. Una tercera
objecció aniria per les mancances. La primera seria la poca projecció de l’Any
a les terres de cultura catalana de fora del Principat, seguida de la manca de
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promoció de traduccions de les obres de Verdaguer, veritable pedra de toc de la
intenció politicocultural que ha dirigit les aplicacions pressupostàries de l’Any
Verdaguer. O, en fi, la desídia de no celebrar amb la deguda pompa acadèmi-
ca el cent vint-i-cinquè aniversari de la publicació de L’Atlàntida, coincident
amb el centenari de la mort del seu autor. Una efemèride que mereixia entrar
per la porta gran al Saló de Cent de l’Ajuntament de Barcelona i/o a l’Institut
d’Estudis Catalans.

Són, comptat i debatut, assentaments puntuals al «deure». Tots sumats,
no desllueixen pas les grans partides de l’«haver». Per això —tal com vaig es-
criure en una altra ocasió— només des del rebentisme o de l’autoodi es podria
atacar en bloc una performança cultural que per als catalans del segle XXI ha
significat trobar-se altre cop entorn del nom i l’obra de Verdaguer, penyora
de duració en l’avenir. Quin capital per als catalans de l’any 2102, quan cele-
brin el segon centenari de la mort del poeta de Folgueroles!

3

Ara bé, l’auditoria, que, com és sabut, constitueix una eina per a conèixer
millor l’empresa, no solament assenyalaria els possibles dèficits de l’exercici
de l’Any Verdaguer 2002, sinó que hi adjuntaria, com sol fer tota auditoria,
unes recomanacions per a incrementar la investigació i la divulgació de la vida
i l’obra de Verdaguer, si l’empresa creu, en efecte, que és el poeta nacional de
la Catalunya contemporània. Les notes de l’auditoria assenyalarien prioritats.
En investigació, 1) fer accessibles tots els fons de manuscrits verdaguerians i
publicar-ne el catàleg complet, en primer lloc el de la Biblioteca de Catalu-
nya; 2) assegurar amb el degut finançament la continuïtat dels projectes en
marxa: Anuari, Col.loquis i Obres completes, «OCESV», dotant amb recursos
suficients la Fundació Universitària de Vic, que empara la Societat Verdaguer
des de la seva creació l’any 1991 i que el 2002 ha creat la Càtedra d’Estudis Li-
teraris Jacint Verdaguer. En difusió, l’auditoria recomanaria, 3) promoure la
traducció i l’edició dels diversos títols de Verdaguer prioritàriament en cas-
tellà i en anglès, així com també la publicació en aquestes llengües de resums
biogràfics i antologies, a fi que Jacint Verdaguer figuri als diccionaris i enci-
clopèdies de referència sobre les literatures del món; 4) garantir que el siste-
ma educatiu compleixi la missió que té encomanada de fer llegir i estudiar les
obres dels escriptors catalans, Verdaguer entre els destacats, i 5) potenciar els
dos llocs màxims de memòria verdagueriana, les cases museu de Folgueroles
i de Vallvidrera. Tots dos han esdevingut centres de gran afluència de visitants
adults i joves, procedents de totes les ciutats i viles de Catalunya, la qual cosa
fa indispensable potenciar l’acollida qualificada de tothom, a fi de transmetre
bé el missatge del que significa Verdaguer i la seva obra per a la nostra terra.
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Balanç o auditoria a part, l’any temàtic ens ha fet constatar que el poeta de
Folgueroles és un dels personatges més «populars» entre els catalans. No sa-
bem, però, si per a les noves generacions conservarà la popularitat. Tampoc
no sabem si formarà part del patrimoni cultural que s’han de fer seu les po-
blacions que en els nostres dies, procedents del nord, del sud i d’ultramar,
arriben al país. Dependrà de si els qui proclamem que Verdaguer és el nostre
poeta transmetem que també pot esdevenir el de tothom que s’estableixi al
nostre país per a romandre-hi.

S’acostuma a dir que Catalunya devora els seus homes. Verdaguer, ja en
vida, a punt estigué de veure’s linxat a causa de la seva rebel.lió contra els
poders econòmics i socials. En la posteritat els intents de devorar-lo amb ma-
nipulacions ideològiques s’han succeït durant cent anys. Des del seu editor
Francesc Matheu, qui, rebutjant la reforma de l’IEC i imposant l’ortografia
prefabriana a l’edició popular d’Obres completes de la «Ilustració», transme-
té la imatge d’un Verdaguer arcaic, obsolet i premodern, fins a la temptativa
de fer-ne un poeta ideòleg al servei del nacionalcatolicisme de la postguerra de
1936-1939. Des de les propostes de reduir-lo a la poesia de barretina i de sota-
na, fins a les d’excloure’l del cànon literari, establert pels aristarcs anglosaxons,
els quals, val a dir-ho, no poden llegir-ne ni una sola obra en anglès. Com po-
den ser creïbles les nostres proclames de tenir un gran poeta romàntic, si ni tan
sols no en tenim traduïdes les obres perquè puguin circular pel món?

Fa cent anys que la imatge de Verdaguer ocupa un lloc a l’imaginari dels
catalans i ara s’hi ha reforçat per efecte de l’any temàtic. Encara que per a certs
manipuladors hagi servit de mocador de paper d’usar i llençar, com ara els
serveix Dalí, que al seu torn serà reemplaçat per un altre nom de recanvi, Ver-
daguer no ha estat devorat. Al contrari, resisteix l’excés, la redundància, la sa-
turació, la manipulació. Ni el marxandatge ni el turisme de souvenir ni la cul-
tura necrofílica dels aniversaris, ni la unanimitat acrítica que s’expressa en els
titulars dels noticiaris, quan, com fa un any, deien «Tothom s’apunta a l’Any
Verdaguer» i ara diuen «Tothom s’apunta a l’Any Dalí» (Avui, 7 d’octubre de
2003). Tota mitificació porta inherent la reiteració, la proliferació d’activitats
comercials dominades pel kitsch. Però si un Shakespeare o un Gaudí aguan-
ten la trivialització del consumisme presumptament cultural, Verdaguer tam-
poc no hi sucumbirà.

4

L’any temàtic com a performança cultural. L’artefacte cultural Any Ver-
daguer, en efecte, ha fet emergir la seva sorprenent potència mobilitzadora.
Com no sentir-se impressionat per la dada de mil dos-cents actes dedicats a
Verdaguer?
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No és el primer any temàtic, però és el primer que, fent duet amb l’Any
Gaudí, s’ha percebut com un fenomen de singular efectivitat. Fins ara teníem
moltes unitats de temps i de temàtica. Teníem el Dia del Llibre, les Jornades
de Cinema Fantàstic, la Setmana del Teatre al Carrer. Teníem marcs temàtics de
durada variable com els festivals, les fires, els mercats, els salons, els fòrums.
Teníem els anys temàtics pròpiament dits, com l’Any del Disseny. Ara tenim
l’any, unitat de temps, més el personatge, unitat temàtica. Ha tingut tant èxit,
que li ha sorgit una superació d’ell mateix, el Fòrum 2004, una mena d’any
temàtic de tots els anys temàtics.

Així com en el món del lleure de masses ha triomfat el parc temàtic, sigui
Port Aventura sigui Disneyworld, així en el món de la cultura de masses
triomfa l’any temàtic. A semblança de la UNESCO, que s’ha erigit en autori-
tat per a declarar anys temàtics a escala mundial, les autoritats nacionals han
estès al propi àmbit la facultat de declarar-ne i d’organitzar-ne, la qual cosa els
proporciona no sols una oportunitat de fer-se visibles en la vida cultural del
país sinó la gratificant sensació de crear esdeveniment. Heus aquí la màgia
blanca de l’any temàtic, treure un esdeveniment del barret, fer història, com-
memorar, proporcionar la il.lusió del «jo hi era».

Els usos actuals de l’any temàtic com a esdeveniment formen part del que
algun observador de l’actualitat cultural identifica com a conductes pròpies de
totes les noves generacions. Una d’aquestes conductes és jugar amb els perso-
natges i les obres del passat. El passat, en efecte, ofereix un tresor inexhaurible
de possibilitats lúdiques, que vol dir d’evasió, d’entreteniment, alhora que de
simulació de compromís i de risc. Si, a més, el joc té un any de durada i gira a
l’entorn d’un heroi nacional, la participació esdevenimental es fa encara més
atractiva. Les noves generacions, d’altra banda, ja no són una demarcació d’e-
dat, tancada, com quan diem la generació dels pares en contraposició a la dels
fills, sinó que les noves generacions d’avui són agregats socials esponjosos,
d’edats diverses, interclassistes i intergenèrics. Comparteixen gustos, consu-
meixen els mateixos productes, determinen les mateixes tendències culturals.
L’any temàtic amb personatge seria, així, un joc amb el passat, per a satisfer les
necessitats culturals i lúdiques d’una extensa franja transversal de població de
les societats contemporànies.

Tot i que el futur de l’any temàtic sigui incert, caldria incorporar l’estudi
del fenomen en les agendes de la crítica cultural i en els programes de les cièn-
cies de la cultura. Constitueix un artefacte compost de tota mena d’ingre-
dients antics i nous, sorgit de les necessitats culturals de les societats avança-
des. Com tot gènere nou, l’any temàtic conté, combinats, diversos gèneres i
subsumeix tots els altres productes culturals preexistents. A semblança del
film, que començà combinant pintura, fotografia, teatre, música, literatura,
l’any temàtic ha sorgit de la combinació de tots els productes de la cultura de
massa, fabricats per l’omnipresent indústria mediàtica.
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Posar un any temàtic a l’agenda ha passat a ser l’objectiu dels influents
agents administradors de les polítiques culturals. Llibres, concerts, exposi-
cions, conferències, disseny, marxandatge, audiovisuals, dramatúrgies, mo-
numents, tot el bigarrat arsenal de la producció cultural està disponible per-
què els poders amb capacitat financera posin en moviment l’any temàtic i en
facin qüestió de nació sense estat o d’estat nació. Així, mentre l’Any Verda-
guer o l’Any Gaudí són «d’àmbit DOGC» (Diari Oficial de la Generalitat de
Catalunya), l’Any Dalí i encara més l’Any Cervantes —que no tardarà a im-
posar-se’ns— són «d’àmbit BOE» (Boletín Oficial del Estado). L’any temàtic
ha adquirit, doncs, una forta potència simbòlica no només cultural sinó polí-
tica, que sol tenir expressió en el comitè d’honor, les comissions, els comissa-
ris i els patrocinadors, veritable exhibició de la piràmide dels poders.

Haver col.locat l’any temàtic a la primera línia de la cultura performativa
ha estat una aportació col.lateral inesperada de l’Any Verdaguer. Més enllà del
seu balanç positiu, s’ha posat ell mateix com un artefacte privilegiat de pro-
ducció cultural, sorgit de l’entramat de lobbies polítics, empreses culturals i
mediàtiques, agències de patrocini, funcionariat de les administracions públi-
ques, intel.lectuals orgànics i programadors culturals d’institucions i entitats
de tota mena. Tot un conglomerat de dispositius estratègics que mobilitzen
tant un comitè d’honor com un casal d’avis anònims, tant una agrupació sar-
danista com un grup d’acadèmics. Tota una complexa xarxa d’interessos,
complicitats, col.laboracions o resistències. En resum, l’Any Verdaguer ha
posat damunt la taula l’existència entre nosaltres de l’any temàtic com a arte-
facte que reclama l’atenció dels estudiosos de la cultura de masses.

Per això és urgent d’estudiar el fenomen en si mateix. Fins ara la crítica
cultural ha estudiat el paper de les cases editorials, les sales de teatre, de mú-
sica o d’exposicions d’art, mentre que la sociologia estudia les tendències del
consum de cultura o les característiques dels consumidors. Fins ara els histo-
riadors de la cultura s’han ocupat de les polítiques culturals d’institucions i
entitats, museus, biblioteques, ateneus, orquestres, teatres. D’ara endavant
caldrà incorporar-hi l’any temàtic, identificar-lo com un objecte d’estudi en
si mateix i analitzar-ne les dinàmiques internes, els objectius explícits i els im-
plícits, el mitjans i els resultats. En tots els aspectes, de l’estrictament cultural
a l’econòmic, del rendiment social a la dependència orgànica dels poders.

És tan gros el potencial de l’any temàtic, que cal saber-ne més del que en
sabem sobre com funciona per dins i com actua sobre la població, qui el diri-
geix, amb quin instrumental, amb quines intencions. Els coneixements apor-
tats per la crítica cultural de l’Any Verdaguer ens permetrien d’avaluar el cost
de l’operació i la relació qualitat-preu. Revelarien els implícits de l’operació.
Quins han estat els pressupòsits sobre els quals ha circulat la consigna que
aquest any tocava Verdaguer o que tocava Gaudí o tots dos junts o l’un més
que l’altre. Sense crítica cultural no sabem situar l’Any Verdaguer o un altre
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any temàtic qualsevol. Ignorem per quines xarxes de la percepció social han
circulat els missatges que se n’han desprès. No podem dir si ha modificat la
consciència de pertinença dels individus, dels grups, de la col.lectivitat. Això,
situar críticament l’abast simbòlic d’un any i mig de durada a l’entorn d’un
poeta nacional, en els temps actuals, en una nació com la catalana, sotmesa a
noves pressions de substitució de la pertinença a la pròpia cultura, constitueix
un objecte apassionant d’estudi crític de les conductes de les noves genera-
cions que a Catalunya, a més de consumir productes culturals de tota mena,
construeixen la cultura del país de demà.

Heus aquí una altra eventual aportació col.lateral que es derivaria de
l’Any Verdaguer, si, a més de fer emergir l’existència de l’any temàtic com a
artefacte cultural, impulsava l’estudi crític del fenomen en el marc de les cièn-
cies de la cultura. L’any temàtic esdevindria una manifestació identificada de
les cultures del performatiu i la seva recerca portaria a estudiar no pas objec-
tes ni monuments ni obres d’art, sinó processos dinàmics entre membres d’u-
na societat, i dels homes i les dones d’aquesta societat amb el seu entorn «na-
tural» i cultural.

5

Mentrestant, amb el balanç tancat o obert, l’Any Verdaguer planteja el rep-
te de la construcció d’una cultura nacional catalana dia rere dia i any rere any,
sigui o no sigui temàtic. A aquest repte dedicaré l’última part del parlament.

L’Any Verdaguer, en efecte, ha posat en evidència, més descarnada que
mai abans, la urgència de construir una cultura catalana comuna, integrada i
integradora, patrimoni de tots els ciutadans, tant dels qui estem integrats a
Catalunya com dels qui hi viuen en vies d’integrar-s’hi. Tot any temàtic, tota
actuació de cultura de masses hauria d’orientar els seus efectius a respondre al
repte de tots els reptes dels catalans, pastar el ciment de la cultura comuna.
Tots els altres reptes s’hi subsumeixen.

En la perspectiva d’una cultura de tothom i per a tothom, basada en la
llengua catalana, val a dir que el Verdaguer que hauria de prevaler no és el ca-
pellà catòlic ni el servidor del marquès ni l’exorcista, sinó l’escriptor creador
del català modern, l’intèrpret dels sentiments del poble català, l’home sorgit de
baix, el rebel davant dels abusos de poder. Si Verdaguer extragué del català
del poble la llengua de cultura que identifica els catalans, no fou pas perquè
era capellà catòlic. L’obra literària sempre transcendeix els seus orígens ideo-
lògics. Si no, no és obra literària. El Dante de la Commedia i el Luter de la
versió alemanya de la Bíblia són exemples que il.luminen dues de les més pro-
minents cultures nacionals d’Europa, construïdes sobre una laïcitat capaç
d’integrar els més grans valors literaris prescindint de les ideologies religioses.
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L’Any Verdaguer hauria hagut d’emetre el missatge que una cultura nacional
o és laica o no és cultura. La ideologia catòlica és tan prescindible per a llegir
L’Atlàntida com ho és per a contemplar la Sagrada Família de Gaudí, per po-
sar un altre cas que demana la secularització cultural.

La laïcització no s’hauria de confondre amb la incultura religiosa. Al con-
trari, la construcció d’una cultura nacional, la que sigui, no és compatible amb
la desinformació sobre les creences o descreences religioses que l’agiten. Però
tampoc no és imprescindible participar-hi des de la fe. Per a llegir la Comme-
dia de Dante no és imprescindible de creure en els dogmes del cel, el purgato-
ri i l’infern. Com, a l’hora de llegir Jesús infant, no és pas necessari de creure
en els evangelis de la infància de Jesús. Ni per a llegir Canigó i emocionar-s’hi,
no és necessari de compartir les idees de Torras i Bages sobre Catalunya. Com,
per a llegir Mercè Rodoreda, no cal ser membre de Rosa-Creu ni per a llegir
Pla compartir els seus plantejaments socials i polítics.

Els catalans tenim pendent la construcció de la cultura comuna, pública,
laica, la que no hauríem de tenir escrúpols d’anomenar «nacional». L’any
temàtic dedicat a Verdaguer era una oportunitat per a laïcitzar una de les bi-
gues mestres d’aquesta construcció. Per contra, s’han reiterat els tics atàvics,
confessionals, clericals i anticlericals, mal amagats en símbols negres o mo-
rats. L’anècdota insubstancial, localista, provinciana, ha enfosquit el perso-
natge, quan el que demana és llum i transparència per a irradiar la poesia en
català de vocació universal.

A Catalunya els responsables de tot any temàtic l’haurien de plantejar de
manera explícita en el marc de la conflictiva conjuntura cultural, que, com és
sabut, està determinada per crisis agudes en tres direccions: l’increment del
consum de cultura en castellà en detriment de la cultura en català, la pèrdua
de confiança en les obres literàries catalanes, el retrocés de l’ús del català, en
especial a les aules universitàries. No és el lloc de tractar de l’avenç del castellà
a les aules o del retrocés del consum de cultura en català. En canvi, en el marc
de l’Any Verdaguer, autor literari per excel.lència, i davant de la Secció Fi-
lològica de l’IEC crec que és pertinent de fer notar la transcendència del se-
gon punt, el descrèdit creixent de l’obra dels escriptors catalans.

En efecte, tractant-se d’un escriptor com Verdaguer, referent lingüístic
tant per als estudiosos de la llengua com per als seus usuaris, escriptors i lec-
tors, caldria no ajornar més el debat sobre el paper que les obres literàries te-
nen en l’educació dels ciutadans d’un país, a partir de l’escola, certament, però
amb projecció al llarg de tota la vida. No pas només perquè l’obra literària és
l’únic mitjà d’educar el gust literari dels ciutadans, sinó perquè l’obra dels es-
criptors, poetes, narradors i assagistes constitueix el mitjà privilegiat de la for-
mació en consciència civil. De fet, el gust literari no constitueix pas un com-
ponent necessari per a la vida dels ciutadans. La consciència civil, sí. El sentit
històric, també. La pertinença a la comunitat, igualment. I tot això ho pro-
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porcionen els llibres dels autors del país. Els millors països del món són
aquells que fan girar l’ensenyament a l’entorn dels autors del país, per a fer-
ne la base de l’educació comuna de la ciutadania.

La lectura dels escriptors catalans com a font de formació no es pot pas
dir que hagi estat assumida com una de les missions del nostre sistema d’en-
senyament, ni com un capítol dels programes de política cultural, entenent
per política cultural tant la pública, que comprèn el Parlament, el govern de la
nació i el de les ciutats, com la no pública, la que actua en el mercat. O sigui,
la de les empreses culturals o de forta incidència en la cultura del país, la de les
esglésies, la dels partits i dels sindicats, la dels clubs d’esports, la de les asso-
ciacions d’aquesta societat que volem que sigui de la informació, del coneixe-
ment, de la comunicació.

La política que no és educativa i cultural no és ni tan sols política sinó
cega administració d’interessos, d’influències, de rivalitat econòmica. La cul-
tura comuna es construeix en el dia a dia de les escoles, dels ajuntaments, dels
departaments, però també en el dia a dia de les empreses, les indústries, els
despatxos, el carrer. És el ciment que colla l’edifici.

A les universitats el trencament de la unitat de llengua i literatura ha des-
embocat en la disgregació del que és u, el català llengua de cultura. I en el
descrèdit de l’obra de qualitat literària, anivellada amb qualsevol altra de les
manifestacions de la llengua. Sembla tenir tanta importància qualsevol feno-
men del parlar transaccional com els imponents fenòmens de les construc-
cions literàries. Es promou més la lectura d’un autor pretesament divertit o
foraster, encara que escrigui banalitats sense estil ni exigència, que la dels
grans autors, per eminents que siguin. Hi ha un cànon ocult d’autors exclosos
perquè són considerats difícils, elitistes i obscurs.

Tot i que trobo odiosa la paraula cànon, pel que connota d’imposició de
censura judeocristiana, l’accepto, atesa la manca d’una de millor, per designar
el conjunt d’obres que han de conèixer la ciutadana i el ciutadà que vulguin
trobar-se còmodes en la cultura del seu país. Sembla, però, que al nostre país
en podem prescindir, del cànon nacional, si fins i tot a les universitats els pro-
fessors no hi han tingut ni hi tenen freqüentació. Quants pocs polítics són ca-
paços de citar d’una manera natural, de primera mà, un pensament de Cam-
bó, de Rovira i Virgili, de Vicens Vives o de Joan Fuster, per parlar d’autors
decisius per al pensament polític. Sense milers de catalans i catalanes que ha-
gin reflexionat sobre obres com les d’aquests escriptors que, per damunt de
tot, ensenyen a pensar i a expressar-se, sense que milers de ciutadanes i ciuta-
dans les hagin comentades a les aules i discutides a les tertúlies socials, la cul-
tura no serà el ciment necessari per a travar el país.

L’obra literària conté la màxima potència de llengua. Això que coneixem
com l’italià és principalment de la Commedia, I promessi Sposi, Il Gattopar-
do, i del tesaurus a què pertanyen, d’on extreu l’energia inexhaurible que el fa
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perdurar. Si el català no ha acabat en un mosaic de parlars fou perquè l’obra
d’un Llull i d’un Ausiàs Marc, d’un Verdaguer i d’un Guimerà i d’un Oller
i d’un Maragall i de la plèiade d’escriptors del segle XX constitueix un genera-
dor incessant de bellesa, d’excel.lència i de vigor.

Els estudis acadèmics de filologia no poden continuar sense un eix verte-
brador que els aturi de perpetrar l’escissió de llengua i literatura, de transme-
tre-la a l’escola secundària i d’aquí a la societat. Un eix centrípet que no per-
meti d’estudiar lingüística sense llegir Ramon Llull, o d’estudiar literatura
medieval sense saber res de gramàtica històrica.

La dinàmica de l’especialització, el divorci entre ciències de la llengua i
ciències de la literatura, l’hegemonia de la norma sobre la lectura, del correc-
te/incorrecte sobre l’energia expressiva, han col.lapsat el sistema d’ensenya-
ment, impotent per transmetre en grau adequat les capacitats bàsiques d’es-
coltar i parlar, llegir i escriure que tot ciutadà té el dret de demanar als
administradors de l’ensenyament. La maquinària imponent de l’educació dita
«superior» a les universitats no està en condicions de garantir la transmissió
del domini de la llengua als futurs professionals qualificats. Quants saben ser-
vir-se’n amb comoditat a l’hora de parlar i d’escriure? Si surten multituds
d’analfabets funcionals de l’escola primària i obligatòria, de les universitats en
surten proporcionalment més diplomats, llicenciats i doctors que no han ad-
quirit l’ús del registre culte del català.

Invocar el geni de Verdaguer no seria pas la millor manera de protegir-
nos d’aquests mals i de capgirar la situació de col.lapse a què està abocada la
construcció de la cultura comuna. L’únic —i no és poc— que ens proporcio-
na el geni de Verdaguer, en any temàtic o no temàtic, és plantar-nos un cop
més davant el repte de construir aquesta cultura nacional, laica, pública, inte-
gradora. Ell, que, fill del seu temps, fou tan militant en religió, pàtria i pro-
pietat, però que alhora fou pioner a dotar els catalans d’un país al qual els
agradés de pertànyer i on se sentissin conviure solidàriament. La llengua li-
terària que ens va llegar no és excloent de cap religió ni de cap ideologia. Ser-
veix per a totes. Forma part del ciment de la construcció del país.

6

En conclusió. Verdaguer és la cruïlla, el junyent crucial de la història de la
Catalunya contemporània, que és tant com dir d’Espanya, d’Europa, del
món. Verdaguer va viure el declivi de l’Antic Règim i la revolució industrial, la
caiguda de la monarquia i la primera república, la guerra civil dita «carlina»,
la restauració borbònica, el triomf internacional de L’Atlàntida. Va viatjar
per Amèrica i Europa, Àfrica i Àsia. Va conèixer la societat de la febre d’or,
l’esfondrament de l’imperi colonial espanyol, l’efervescència modernista, el
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catalanisme polític, l’ascensió de Catalunya de pas cap al segle XX. Perifèric a
les grans estructures politicoestatals que van de l’Imperi romà als grans estats
unitaris i de la Revolució Francesa al codi de Napoleó, Verdaguer pertany a
l’altra estructura que sustenta la civilització europea, la de les cultures sense
estat, a l’interior de la cultura occidental, formada de tants ingredients diver-
sos i capaç de fer-se recognoscible i convivial arreu del món.

Verdaguer ha conegut la pobresa, la lluita de classes, els salons del poder i
les seves clavegueres, els grans viatges, el dimoni, la traïció, la tendresa, la unió
mística. Ha conegut el talent i s’ha fet escriptor, un dels més grans escriptors
per la voluntat d’apropiar-se del passat i d’influir en el futur. En amunt recollí
l’herència de Virgili, Tasso, Chateaubriand, Joan de la Creu, Ramon Llull, Au-
siàs Marc. En avall llegà el seu patrimoni a Maragall, Costa, Ruyra, Carner,
Riba, Sagarra, Espriu, Pla, Brossa, Foix. La prosa d’El quadern gris no seria
pas possible sense les proses verdaguerianes. Qui llegiria versos d’Enric Ca-
sassas i Figueras, si no hi haguessin els versos de Verdaguer?

La síntesi —en paraules de Riba— que Catalunya es deu a ella mateixa
continua per fer. Però no és la síntesi de Verdaguer sinó la de Catalunya. Ver-
daguer és la pedra de toc. En els clàssics aprenem no pas com són ells sinó
com som nosaltres. La grandesa dels poetes nacionals és que obliguen els po-
bles a plantejar-se generació rere generació la pròpia identitat i confrontar-la
amb els valors que es donen lliurement.

Amb això, tornant al començament de la meva intervenció, reprenc la so-
lemnitat que volia donar a aquesta sessió de les Jornades de la Secció Filolò-
gica de l’Institut d’Estudis Catalans a Vic, commemorativa de Verdaguer i
dels «grans valors» que Verdaguer representa, els que inspiraren a Riba una
de les més colpidores crides a l’esperança i a la responsabilitat. Davant dels
membres de l’Institut, ara fa cinquanta anys, el poeta Del joc i del foc es de-
clarava «estudiós que parlo a estudiosos, català que, com vosaltres mateixos,
treballo per una altra Catalunya indefinidament possible». Desitjaria, sense
petulància de cap mena, que avui, aplegats entorn del nom i l’obra de Jacint
Verdaguer, d’irradiació centenària, ocupéssim el lloc que ens correspon d’es-
tudiosos entre estudiosos, de catalans entre catalans que treballem «per una
altra Catalunya indefinidament possible».
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